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PERSONEN: 
 
ROOTE: in de vijftig  
 
GIBBS: in de dertig  
 
LAMB: in de twintig  
 
MISS CUTTS: in de dertig  
 
LUSH: in de dertig  
 
TUBB: vijftig  
 
LOBB: vijftig 
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EERSTE BEDRIJF 
 

(het kantoor van Roote. Het is ochtend. Roote staat bij het raam, 
kijkt naar buiten. Gibbs bladert bij de archiefkast in een dossier) 

ROOTE: Gibbs. 
GIBBS: Ja meneer? 
ROOTE: Zeg... 
GIBBS: Ja meneer? 
ROOTE: Hoe gaat het met 6457? 
GIBBS: 6457 meneer? 
ROOTE: Ja. 
GIBBS: Hij is dood, meneer. 
ROOTE: Dood? 
GIBBS: Donderdag gestorven, meneer. 
ROOTE: Donderdag? Klets niet. Wat is het vandaag? 
GIBBS: Zaterdag, meneer. 
ROOTE: Zaterdag..... Goeie genade, ik heb hem nog gesproken, 

wanneer was dat? (kijkt in zijn agenda) Onlangs. Kort geleden. 
Gisteren geloof ik. Wacht even. 

GIBBS: Vrijwel onmogelijk, meneer. 
ROOTE: Hoezo? 
GIBBS: Ik heb zelf de begrafenis geregeld, meneer. 
ROOTE: Dit is absurd. Waar is hij aan gestorven? 
GIBBS: Pardon, meneer? 
ROOTE: Hij is dood, zeg je. Waaraan is hij gestorven? 
GIBBS: Hartverlamming, meneer. (Roote kijkt hem verbaasd aan, 

gaat bij zijn bureau zitten en raadpleegt zijn agenda) 
ROOTE: Wacht... hier... Ik heb het... Gesprek met 6457; tien uur 

vrijdagochtend. Dat was gisteren. Kan jij daar een touw aan 
vastknopen? 

GIBBS: Ik denk dat hier sprake is van een geringe tegenstrijdigheid, 
meneer. 

ROOTE: Tegenstrijdigheid! Daar kun je donder op zeggen! Jij komt 
me vertellen dat iemand is gestorven en hier staat dat ik gisteren 
een onderhoud met hem heb gehad. Terwijl hij volgens jou al in z'n 
graf lag. Hier is sprake van een geringe tegenstrijdigheid; dat kun je 
wel zeggen, ja. 

GIBBS: Ik bedoelde.... wat betreft de data, meneer. 
ROOTE: Data? Welke data? 
GIBBS: In uw agenda, meneer. (hij gaat naar het bureau) Ik moet u 

erop attent maken dat u het hebt over vrijdag de zeventiende. (hij 
wijst een datum in de agenda aan) Daar, meneer. Gisteren was het 



6 

vrijdag de vierentwintigste. (hij slaat de bladzijde om en wijst een 
datum aan) Hier, meneer. U had een gesprek met 6457 op de 
zeventiende. Hij stierf op de drieëntwintigste. (wijst aan) Hier. 

ROOTE: Wat! (slaat de bladzijde terug) Goeie God, je hebt gelijk. Je 
hebt volkomen gelijk. Wat vreemd. Ik heb de hele week geen letter 
in de agenda gezet. 

GIBBS: U hebt in de afgelopen week geen enkele patiënt gesproken, 
meneer. 

ROOTE: Nee, dat zie ik. Waarom niet? 
GIBBS: U besloot op de achttiende, meneer, dat u alle gesprekken tot 

nader order zou annuleren. 
ROOTE (ingehouden): Ja. Dat is waar ook. 
GIBBS (gaat achter Roote staan): Om precies te zijn, meneer, zou ik 

u nog willen wijzen op een tweede tegenstrijdigheid, als u mij 
toestaat. 

ROOTE: Nog één? 
GIBBS: Ja, meneer. 
ROOTE: Jij bent vandaag niet van gisteren, Gibbs. 
GIBBS: Ik tracht mijn observatievermogen in vorm te houden, meneer. 
ROOTE: Kom niet zo dicht bij me staan. Je zit zo wat bovenop me. 

Wat heb je? 
GIBBS: Sorrie, meneer. (hij stapt achteruit) 
ROOTE: Er is hier toch plaats genoeg? Waarom sta je dan in m'n nek 

te hijgen? 
GIBBS: Mijn excuses, meneer. 
ROOTE: Uitermate irritant. 
GIBBS: Ik dacht er niet bij na, meneer. (pauze)  
ROOTE: Goed.... wat was die andere tegenstrijdigheid? 
GIBBS (mat): U hebt op de zeventiende niet gesproken met 6457, 

meneer. 
ROOTE: Gibbs. 
GIBBS: Ja, meneer? 
ROOTE: Eén vraag. Sta je mij een beetje door de zeik te halen? 
GIBBS: Beslist niet, meneer. 
ROOTE (korte pauze): Oké. Je zegt net dat ik op de zeventiende niet 

met 6457 heb gesproken. Welke bewijzen heb je om die bewering 
te ondersteunen? 

GIBBS: De cijfers in uw agenda, meneer. 
ROOTE: Cijfers? 
GIBBS: Eén cijfer, meneer. Als ik even mag... (buigt over het bureau) 

...dit. 
ROOTE: Waar dan? 
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GIBBS: Hier. Het is geen zeven, meneer. Dat is een negen. 
ROOTE: Negen? 
GIBBS: Negen, meneer. Het nummer is 645.....9. 
ROOTE: Goeie God, je hebt gelijk. Negen. Geen duidelijke negen hè? 
GIBBS: U hebt gesproken met 6459, meneer. 
ROOTE: Dat zal dan wel. Raar hoor. Waarom dacht ik dan dat het 

zeven was? (hij gaat staan, loopt door de kamer) Dit is belachelijk. 
Het systeem deugt niet. We moesten die stomme nummers eigenlijk 
niet gebruiken. Werkt verwarrend. Waarom noemen we ze in 
godsnaam niet bij hun naam? Ze hebben toch een naam?  

GIBBS: Uw voorganger heeft het gebruik van nummers ingesteld, 
meneer. 

ROOTE: Hoe weet jij dat? 
GIBBS: Van horen zeggen. 
ROOTE: Je was hier toen nog niet. 
GIBBS: Nee, meneer. 
ROOTE: Ik wel. 
GIBBS: Zo is het, meneer. 
ROOTE: Ik stond waar jij nu staat. Neem dat maar van me aan. Ja 

meneer, nee meneer, zeker meneer. Net als jij nu. Ik heb niemand 
omgekocht om dit te bereiken. Ik heb me omhooggewerkt. Toen 
mijn voorganger... heenging... werd mij verzocht zijn plaats in te 
nemen. En heb je enig idee waarom je nu meneer tegen me zegt? 

GIBBS: Ja, meneer. 
ROOTE: Waarom? 
GIBBS: Omdat u toen meneer tegen hem zei, meneer. 
ROOTE: Juist. (pauze) Soms denk ik dat ik iets te traag ben geweest 

bij het aanbrengen van veranderingen. Veranderingen zijn aan de 
orde. Ik bedoel, veranderingen zijn in orde, niet aan de orde. 
Veranderingen zijn in orde. (pauze) Ik denk dat ik wat meer 
wijzigingen had kunnen aanbrengen - als ik tijd had gehad. Dan 
praat ik niet over veel veranderingen of drastische veranderingen. 
Nergens voor nodig. Maar dat gedoe met die nummers bijvoorbeeld. 
't Zou veel eenvoudiger zijn als we ze bij hun naam noemden. Dan 
weet je waar je aan toe bent. Het zijn per slot van rekening geen 
criminelen. Alleen mensen die hulp nodig hebben, die wij op de een 
of andere manier trachten te geven, naar beste weten en kunnen, 
zodat ze weer vertrouwen krijgen, vertrouwen in zichzelf, 
vertrouwen in anderen, vertrouwen in... de wereld. Nietwaar? 
Allemaal mensen die door het ministerie speciaal zijn aanbevolen. 
Niet zo maar Jan, Piet of... eh... Klaas. (hij zwijgt, peinst) Ik denk dat 
het... een beetje... deprimerend moet zijn om voortdurend een 
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nummer naar je hoofd geslingerd te krijgen. Als ze hier een paar jaar 
zijn heb je kans dat ze niet meer weten welke naam ze van hun 
vader hebben gekregen. Of van hun moeder. (pauze) Een van de 
doelstellingen van deze onderneming is iedereen geleidelijk te 
doordringen van dat vertrouwen, dat zelfvertrouwen waarmee ze op 
een dag in staat zullen zijn te zeggen: "Ik ben... Dinges" 
bijvoorbeeld. Niet eenvoudig, niet eenvoudig, accoord, maar het 
wordt extra moeilijk als constant wordt verwezen naar nummer 
5244. Wij weten hun naam niet meer, zij weten hun naam niet meer. 
Soms vraag ik me af of we dit wel goed doen. (hij gaat bij zijn bureau 
zitten) 

GIBBS: Wilt u dat ik deze kwestie als punt op de agenda plaats, 
meneer?  

ROOTE (vinnig): Nee! Dat kunnen we niet. 
GIBBS: Kunnen we niet, meneer? 
ROOTE: Je weet verdomd goed dat we dat niet kunnen. Dit is één van 

de bepalingen die zijn vastgelegd in de statuten. De patiënten 
krijgen een nummer en worden met dat nummer aangesproken. En 
zo moet het blijven. Snap je? 

GIBBS: Volkomen, meneer. (gaat naar de archiefkast) 
ROOTE: Een sterfgeval in dit pand? 
GIBBS: Pardon, meneer? 
ROOTE: Een sterfgeval? Je zegt dat die man dood is? 
GIBBS: 6457 meneer? Ja meneer. 
ROOTE: Wie was dat?  
GIBBS: U had nogal wat met hem te maken, meneer. 
ROOTE: Ik heb me persoonlijk met die man bemoeid? 
GIBBS: Ja meneer. 
ROOTE: Welke was het dan in godsnaam? 
GIBBS: U hebt hem goed gekend, meneer. 
ROOTE: Je blijft dat maar zeggen. Ik herinner me daar geen donder 

van. Hoe zag hij eruit? 
GIBBS: Nogal mager. 
ROOTE: Blond? 
GIBBS (gaat zitten): Niet donker, meneer. 
ROOTE: Lang? 
GIBBS: Zeker niet klein.  
ROOTE (pauze): Nogal een pienter gezicht? 
GIBBS: Nogal pienter, ja meneer. 
ROOTE: Ja. (pauze) Ja, hij had een pienter gezicht, vind je niet? 
GIBBS: Dat kunt u wel zeggen, meneer. 
ROOTE: Trok een beetje met z'n been? 
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GIBBS: Een ietsje, dat zou kunnen, meneer. 
ROOTE: Ja, hij trok met z'n been. Z'n linkerbeen. 
GIBBS: Z'n linker, meneer? 
ROOTE: Eén van de twee, dat weet ik zeker. 
GIBBS: Ja, hij was een beetje mank, meneer. 
ROOTE: Ja, natuurlijk. (pauze) Hij was een beetje mank. Als hij liep 

trok hij met z'n been. Hij was al grijs. Vroegtijdig grijs. (pauze) Ja, ik 
zie hem nog voor me. (pauze) Hij is dood, zeg je? 

GIBBS: Ja, meneer. 
ROOTE: Waarom is me dat niet verteld? Het is jouw taak me op de 

hoogte te houden van alles wat er in dit gebouw gebeurt, hoe gering, 
hoe onbeduidend ook. Ik eis een antwoord. Waarom wist ik het niet? 

GIBBS: U heeft de overlijdensakte getekend, meneer. (gaat naar de 
archiefkast) 

ROOTE: Heeft hij een ordentelijke begrafenis gehad? 
GIBBS: Zeer ordentelijk, meneer. 
ROOTE: Ik snap niet waarom ik niet ben uitgenodigd. Wie heeft de 

grafrede uitgesproken? 
GIBBS: Geen grafrede, meneer. 
ROOTE (geschrokken): Geen grafrede? (staat op, gaat naar het raam, 

kijkt naar buiten) Het sneeuwt. Worden om deze tijd de patiënten 
niet gelucht? 

GIBBS: Vandaag niet, meneer. 
ROOTE: Waarom niet? 
GIBBS: Het is Kerstmis, meneer. 
ROOTE (gaat weer bij z'n bureau zitten): Goed, je kunt gaan. Ik denk 

er nog maar eens goed over na. (hij bestudeert een dossier. Gibbs 
verroert zich niet. Roote kijkt op) Wat is er? Waar wacht je nog op? 

GIBBS: U heeft me daarnet een vraag gesteld, meneer. Ik heb nog 
niet de kans gekregen daarop te antwoorden. 

ROOTE: Geen kans gekregen? Wat bedoel je? Praat ik soms teveel 
of zo? 

GIBBS: Beslist niet, meneer. We gingen op een ander onderwerp 
over.  

ROOTE (bekijkt hem aandachtig): Gibbs.  
GIBBS: Ja, meneer? 
ROOTE (vertrouwelijk): Onder ons gezegd, op de man af, zit je mij hier 

soms te besodemieteren? 
GIBBS: Helemaal niet, meneer. In geen geval. Ik zie het als mijn plicht 

elke vraag die u mij stelt te beantwoorden. Of dat tenminste te 
proberen. Voor bepaalde informatie bent u van mij afhankelijk en het 
is mijn taak u die te verschaffen, zeker als u daar expliciet om vraagt. 
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ROOTE: Sta niet te oreren. Dit was een afmattende ochtend. Als de 
dag zo begint vraag ik me af wat er van de rest terecht moet komen. 
Er zit geen systeem in, dat is de kwestie. Luister. Als ik je nog eens 
een vraag stel, geef dan antwoord en verspil geen tijd met 
ouwehoeren. Alles gaat hier veel te sloom. (pauze) Nou, zeg op, wat 
was die vraag? 

GIBBS: U vroeg mij, meneer..... 
ROOTE: Wacht! (leunt over zijn bureau naar voren, kalm) Voor je 

verder gaat wil ik één ding zeggen, Gibbs. Let op je woorden. Je 
staat op het punt een vraag te herhalen die ik je gesteld zou hebben. 
Ik weet niet wat je gaat zeggen, maar zodra je het gezegd hebt zal 
ik weten of ik het gezegd heb of niet. Ik zal het weten. 

GIBBS: Ja, meneer. 
ROOTE: Ik heb deze baan niet voor niets gekregen, dat verzeker ik je. 

Ik zal het weten. Laat daar geen enkele twijfel over bestaan. 
GIBBS: Nee, meneer. 
ROOTE: Blijf bij de feiten, man, dan kan er weinig verkeerd gaan. 
GIBBS: Ja, meneer. 
ROOTE (pauze): Nou, wat was de vraag? 
GIBBS: U vroeg me hoe het met 6459 gaat, meneer. 
ROOTE (pauze. Uitdrukkingloos): O ja? 
GIBBS: Om precies te zijn, meneer, u informeerde naar 6457, maar 

die is dood. Nadat we zekere tegenstrijdigheden hadden 
onderzocht, waren we het erover eens, dat u het had over 6459. 

ROOTE (pauze. Uitdrukkingloos): Is dat zo? (in het kantoor wordt het 
donker. De zitkamer wordt belicht. Miss Cutts en Lamb komen 
binnen)  

LAMB: Dat was enig, ik kan niet anders zeggen. U speelt voortreffelijk, 
mevrouw Cutts.  

CUTTS: Vind je? 
LAMB: Uitstekend. Ik heb intens genoten. (miss Cutts gaat zitten. 

Lamb gaat naar de koffieautomaat) Zwart of met melk? 
CUTTS: Zwart. 
LAMB (binnenpretje): Ik moet zeggen dat het een enorme verrassing 

voor me was toen u vanochtend naar me toe kwam en vroeg of ik 
kon tafeltennissen. In aanmerking genomen dat we elkaar nooit 
eerder gesproken hadden. (geeft haar koffie) Dat was echt heel 
aardig van u. Speelt u vaak? 

CUTTS: Niet vaak. 
LAMB: Wat een kolossale meevaller dat onze roosters s' morgens 

gelijklopen, vindt u niet? Iets om naar uit te kijken: partijtje 
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ping-pong. Ik heb in geen jaren gespeeld. (pauze. Hij gaat zitten met 
z'n koffie) Heeft u het hier naar uw zin? 

CUTTS: O ja. Het is zo bevredigend. 
LAMB: Uw werk? 
CUTTS: Buitengewoon bevredigend. 
LAMB: U bent hier natuurlijk al een tijdje? 
CUTTS: Hmm? O ja. 
LAMB: En meneer Roote? Kunt u met hem opschieten? 
CUTTS: Zo'n charmant persoonlijkheid. Zo oprecht. 
LAMB: Ja, dat geloof ik graag. Ik heb hem eigenlijk nog niet 

gesproken. Binnenkort zal ik toch wel kennis met hem maken, denk 
ik. (staat op, loopt rond) Ik moest alleen wat meer te doen hebben. 
Ik ben een zeer actief type. Enorme mentale energie. Ik ben van 't 
soort dat altijd loopt te DENKEN. Begrijpt u wat ik bedoel? Als ik iets 
bedacht heb, dan zou ik het ook tot uitvoering willen brengen. Ik 
denk vaak na over de patiënten, ziet u. (pauze) Ik neem aan dat u 
veel met ze bezig bent? 

CUTTS: Hmm..... (Lush komt gehaast de zitkamer binnen)  
LUSH: Hebben jullie Gibbs gezien? 
LAMB: Gibbs? (Lush vertrekt weer) Wat raar. Hoorde u dat, mevrouw 

Cutts? Dat was Lush. Hij vroeg of we Gibbs gezien hebben. 
CUTTS (zit achterovergeleund in haar stoel): Hmm? 
LAMB: Lush. Wipt hier net naar binnen. Vraagt of we Gibbs gezien 

hebben. 
CUTTS: En, hebben we Gibbs gezien? 
LAMB: Ik niet. (pauze) Weet u, ik... ik voel me hier nog niet helemaal 

thuis. (pauze) Weet u wat ik bedoel? Ik zeg dit natuurlijk alleen tegen 
u en tegen niemand anders. Ik heb nog weinig contact met de 
anderen. Ongeveer een week geleden heeft Hogg me bijzonder 
vriendelijk goedemorgen gewenst toen ik hem tegen het lijf liep bij 
het gymlokaal, maar sindsdien heb ik hem niet meer gezien. (ineens 
heel levendig) Nee, kijk, zo is het gegaan - het ministerie belde me, 
ik had een baan bij een tak van dienst waar ik heel ander werk deed; 
maar goed, het ministerie zegt: "Je bent overgeplaatst". Natuurlijk 
had ik van dit instituut gehoord. Ik was opgetogen. Maar... maar wat 
houdt de functie precies in, vroeg ik. Dat zie je wel als je er bent, 
zeiden ze, maar wij vinden dat je er de goede papieren voor hebt. 
(pauze) Dat zeiden ze. Ruim een jaar geleden. (pauze) Ik ben nooit 
te weten gekomen van wie ik deze baan heb overgenomen, en ook 
niet waarom die persoon is weggegaan. Ik ben er vrijwel zeker van 
dat hij niet hetzelfde werk deed als ik. En àls hij hetzelfde werk deed, 
dan deed hij het niet precies hetzelfde. Om te beginnen is het hele 
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rooster gewijzigd sinds hij weg is. Hij kan mijn rooster niet gehad 
hebben, en als hij mijn rooster niet had, kan hij mijn werk niet gedaan 
hebben. Van de roosters hangt alles af. (pauze) Neem nou mijn 
werk. Ik moet ervoor zorgen dat alle hekken buiten het gebouw 
afgesloten zijn en dat alle deuren van de patiënten binnen het 
gebouw op slot zijn. Dat houdt me in conditie. Ik ben zo ongeveer 
twee uur en zes minuten bezig om elk hek en elke deur te 
controleren, dan kan ik tien minuten stoppen en daar gaat ie dan 
weer. Ik heb de wettelijk voorgeschreven pauzes natuurlijk. Ontbijt, 
lunch, thee en avondeten. Toch voel ik me geradbraakt als m'n dag 
erop zit. Maar, zoals ik al zei, ik heb tijd om te denken - niet als ik de 
sloten controleer uiteraard - maar tussen twee sloten in - dan kan ik 
denken en meestal denk ik aan de patiënten. Ik krijg soms echt heel 
goede ideeën als ik nadenk. Ik heb overigens gehoord dat je hier 
soms een blijk van waardering kunt verwachten - na een zekere 
periode bedoel ik. Ik heb zo'n gevoel dat ik bijna aan de beurt ben. 
(pauze) Misschien maak ik wel promotie. (pauze) Onder ons 
gezegd: met het werk waarvoor ik ben aangesteld kan ik niet veel 
verder komen. Ik kan me niet ontplooien. Ik zou rechtstreeks contact 
met de patiënten willen hebben. Ik heb een aantal plannen 
ontwikkeld, ideeën voor een werkelijk constructieve, progressieve 
benadering van de patiënten - ik heb ze naar het ministerie 
gestuurd. Nog niets gehoord. Het is mogelijk dat ze naar aanleiding 
van de plannen die ik heb ingediend een promotie overwegen. Wat 
ik u wilde vragen, die plannen van mij - die ik naar het ministerie heb 
gestuurd, weet u wel - had ik die beter ergens anders naar toe 
kunnen sturen, of had ik ze persoonlijk aan iemand moeten 
overhandigen? Maar de vraag is, aan wie?  

CUTTS (kijkt op haar horloge en staat op): Ik zal je niet langer 
ophouden, ik heb een afspraak. (ze gaat naar de deur, Lamb volgt 
haar) 

LAMB: U bent de enige hier met wie ik bevriend ben. Het lijkt wel of ik 
met de anderen geen... contact kan krijgen. Ik weet niet hoe dat 
komt. Uiteindelijk zijn we toch met hetzelfde bezig, vindt u niet? (ze 
verlaten de kamer. Het licht in de zitkamer gaat uit. Het kantoor 
wordt weer verlicht. Roote en Gibbs bevinden zich op dezelfde 
plaats ) 

ROOTE (voorzichtig): Dus: hoe gaat het met 6459? 
GIBBS: Ze is bevallen van een zoon, meneer. 
ROOTE (pauze): Ze... is... wat? 
GIBBS: Bevallen, meneer.  
ROOTE: Van een wat? 



 

 

 
Als u het hele stuk wilt lezen dan kunt u via 

www.toneeluitgeverijvink.nl de tekst bestellen en 
toevoegen aan uw zichtzending. 

 
Voor advies of vragen helpen wij u graag. 
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